文化・社会

「ホッキョクグマが通りに現れたとき、誰でも逃げ込めるように」北緯78度の町が家も車も鍵をかけない理由とは?

玄関に鍵をかけない町がある。ただしそれは、治安がよいからでも、住民が全員顔見知りだからでもない。北緯78度、ノルウェー領スヴァールバル諸島の中心集落ロングイェールビーンでは、家も車も開けたままにしておくのが安全上の助言とされている。理由はひ...
歴史

「死後10年でいちばん多く子どもを産んだ女性に、全財産を渡す」1926年トロントの遺言が起こした10年間…?

1926年、トロントのある弁護士が風変わりな遺言書を残して世を去った。財産の行き先はこう指定されていた——自分が死んだあとの10年間で、トロント市内でいちばん多くの子どもを産んだ女性に、残りの全財産を渡す。冗談としか思えない一文だが、これは...
歴史

「カバの肉を“湖のベーコン”と呼んで後押しした」1910年のアメリカ議会に本当にあった法案とは?

「湖のベーコン」。1910年、ニューヨーク・タイムズはカバの肉をそう呼んだ。悪ふざけではない。当時アメリカの下院には、アフリカのカバを輸入してルイジアナ州の湿地帯に放ち、食肉として育てようという法案が本当に提出されていて、同紙はそれを後押し...
自然・科学

「質量は地球の81分の1。木星とガニメデなら1万2800分の1」月がどれだけ規格外なのか、数字で並べてみると…

夜空の月はあまりに当たり前にそこにあるので、それが太陽系でどれだけ異様な存在なのかは意識しづらい。惑星と衛星の組み合わせを一つずつ並べていくと、地球と月だけが列から明らかにはみ出す。主星に対する大きさでも重さでも、月には並ぶ相手がいない。※...
人物・偉人

「金メダルは4つあった。だが金メダルは食えない」ベルリン五輪4冠の彼が帰国後に立っていた場所

1936年のベルリン五輪で、ジェシー・オーエンスは4つの金メダルを取った。100メートル、200メートル、走幅跳、そして4×100メートルリレー。当時としては前人未到の記録だった。その彼が帰国後に就いた仕事は、ガソリンスタンドの店員と、市営...
音楽・エンタメ

「出演は1作だけなのに、続編3本分のグッズの取り分まで契約に書かせた」ジャック・ニコルソンが『バットマン』で得た総額

1989年の映画『バットマン』でジョーカーを演じたジャック・ニコルソンは、出演料を相場より安く抑えた。その代わりに契約書へ書き込ませたのが、興行収入の分け前と、ジョーカー関連グッズの売上の分け前である。しかもグッズのほうは、この1作だけでな...
歴史

「オーデコロンの定期注文が月50本、1808年の請求書には72本」ナポレオンは1日2本を何に使っていたのか…

ナポレオンが香りに凝っていた、という話はどこかで聞いたことがあるかもしれない。ただ、その「凝りよう」が数字で残っているのはあまり知られていない。オーデコロンを月50本の定期注文で取り寄せ、1808年のある月の請求書には72本という数が記録さ...
技術・発明

「席を立たずに、わずらわしいコマーシャルを黙らせられます」1955年のテレビリモコンには引き金が付いていた

テレビのコマーシャルがうるさい。この不満は、テレビとほぼ同い年である。1955年、アメリカの家電メーカーが世に出した最初期のワイヤレスリモコンには、拳銃のような引き金が付いていた。狙う相手はテレビ画面、撃つ対象はコマーシャル。冗談のような仕...
人物・偉人

「自動車道670キロと橋13本を作った男は、生涯運転免許を取らなかった」ニューヨークを作り変えた行政官の話

アメリカの街から歩道が消え、どこへ行くにも車が要るようになった——その形をいちばん強く決めた人物として名前が挙がるのが、ニューヨークのロバート・モーゼスである。彼が引いた高速道路と橋は、六十年経った今も毎日使われている。ただ、本人は生涯、運...
自然・科学

「原子が同じ場所にいたまま、2つの姿を規則的に行き来し続ける」時間結晶という物質の状態が実在するらしい

「タイムクリスタル(時間結晶)」。ゲームに出てくる強そうなアイテムか、怪しい通販の開運グッズにしか聞こえない名前だが、これは物理学の用語である。2012年に「理論上はありうる」と言われ、2017年に実験室で本当に作られた。しかも、いちばん厄...