人物・偉人

決闘を申し込まれたら、武器は受けて立つ側が選べる。1842年、33歳のエイブラハム・リンカーンはこの慣例を使い、ピストルではなく「最大サイズの騎兵用の刀」を指定しました。身長約193cmの長い腕を生かすためです。決闘は仲裁が入って取りやめに...

「耳が聞こえなくなっても名曲を書き続けた作曲家」として知られるベートーヴェン。けれど30歳前後の彼は、悪くなっていく耳のことを世間に隠し、人付き合いを避けて暮らしていました。周りから「気難しい人嫌い」と見られていた彼が、31歳の秋に弟たちへ...

2023年5月、南米コロンビアのアマゾンで小型機が墜落しました。乗っていた大人3人は全員亡くなりましたが、13歳から生後11か月までの4人のきょうだいは生き延び、救助隊が見つけるまでの40日間を子どもたちだけで密林の中で過ごしていました。今...

紀元前4世紀のアテナイで、ある高級遊女が「神々を冒涜した」として裁判にかけられ、無罪になりました。後の時代の記録によると、決め手は弁論ではなく、法廷で彼女の衣をはだけさせたことだったとか。二千年以上語り継がれてきたこの逸話、じつは裁判に近い...

ヘレン・ケラーの話は、たいてい「水」のところで終わる。手のひらに綴られた文字、井戸のポンプ、家庭教師のアン・サリヴァン。日本の教科書でも映画でも、語られるのはほぼ子ども時代だ。けれど彼女は87歳まで生きていて、大人になってからの時間のほうが...

人類で初めて月面を歩いたニール・アームストロングには、20年にわたって髪を切ってもらってきた、なじみの床屋がいた。ところがその床屋が、散髪のときに切り落とした髪を、本人に黙ってコレクターに売ってしまう。値段は3000ドル。怒ったアームストロ...

映画『ロード・オブ・ザ・リング』の撮影現場には、原作を子どもの頃から読み込んできた俳優が何人もいた。だが「原作者に会ったことがある」という一点だけは、たった一人しか名乗れなかった。しかもその一度きりの対面で、彼が口にできたのは、ごく短い挨拶...

機内アナウンスを最後まで聞いている人は、たぶんそんなに多くない。「機長と乗務員を代表して、ご搭乗ありがとうございます」——あの決まり文句が流れているあいだ、乗客の大半は荷物を棚に押し込んだり、シートベルトの金具を探したりしている。オランダに...

日本人で最初に宇宙へ行った人の名前を、すぐに言える人はどれくらいいるだろうか。「毛利衛」と答えた人は、惜しい。その2年前、1990年の12月に、もう一人の日本人がソ連のロケットで宇宙へ上がっている。しかも彼は宇宙飛行士ではなく、テレビ局の記...

「ガラスの向こうから僕を見ると、あいつらは決まって騒ぎ出すんだ」。そう語っているのは、NBAで4度優勝したシャキール・オニールである。動物園めぐりが趣味の彼がゴリラの展示の前に立つと、毎回のように同じことが起きたという。そしてこの話には、動...