「12匹のヒルが瓶を登ると鐘が鳴る」1850年のイギリスで医師が本気で作った嵐の予報装置とは？

天気予報といえば、今は気象衛星とスーパーコンピューター。ところが170年以上前のイギリスには、瓶に入れた12匹のヒルに嵐を知らせてもらおうとした医師がいました。ヒルが瓶の口まで登ってくると、仕掛けが外れて鐘が鳴る。鳴った回数が多いほど、嵐が近いという理屈です。冗談のような話ですが、作った本人は大まじめで、ロンドンの万国博覧会にまで出品しました。

今日の知ってた？
背景：メリーウェザーとヒルの晴雨計
もう少し詳しく
海外の反応
まとめ
参考資料

今日の知ってた？

🔔 1850年、イギリスの港町ウィットビーの医師ジョージ・メリーウェザーは、12匹の生きたヒルで嵐を予報する装置「テンペスト・プログノスティケーター（嵐の予言者）」を考案した。ヒルが瓶を登ると鐘が鳴る仕組みで、翌1851年のロンドン万国博覧会に展示された。

背景：メリーウェザーとヒルの晴雨計

ジョージ・メリーウェザーは、イングランド北東部ノース・ヨークシャーの港町ウィットビーで開業していた医師です。地元のウィットビー博物館によると、彼は1840年から1861年までこの博物館の学芸員も務めていました。漁業と捕鯨で栄えた港町で、海が荒れるかどうかは船乗りの命に直結する問題でした。

メリーウェザーが目を付けたのは、ヒルが嵐の前になると水から出ようとする、という言い伝えです。米VICE誌（元は技術系ニュースレターのTedium）の記事によれば、着想のもとになったのは、天然痘ワクチンで知られるエドワード・ジェンナーの手稿にあった詩で、雨の前にヒルが水面へ上がってくる様子がうたわれていたそうです。メリーウェザーはジェンナーの種痘を深く尊敬しており、この装置をジェンナーへのささやかな敬意としても位置づけていました。医師にとってヒルは、血を吸わせる治療（瀉血）に使う身近な生き物でもありました。

仕組みはこうです。ウィットビー博物館の説明では、1パイント（約570ミリリットル）入りのガラス瓶が12本、円形の台の上に並び、その中央の上に鐘が据えられています。瓶にはそれぞれ生きたヒルが1匹と雨水。瓶の首には鯨のひげで作った小さな部品が差してあり、細い鎖で鐘を叩くハンマーにつながっています。嵐の前の気圧の変化でヒルが落ち着かなくなり、瓶の首まで登ってくると、この部品が外れてハンマーが鐘を叩く。鐘が続けて何度も鳴れば「嵐が予言された」とみなす、という設計です。

メリーウェザー自身は、この装置にもっと仰々しい正式名称を付けていました。「動物の本能によって作動する大気電磁電信」。当時はまだ珍しかった電信になぞらえ、ヒルが大気中の電気の変化を感じ取っていると考えていたことがうかがえます。

もう少し詳しく

予報を「後から書き換えていない」と証明する工夫。メリーウェザーは1850年の1年あまりをかけて装置を試しました。ウィットビー博物館によると、彼は装置が嵐を予言するたびに、ウィットビー文学哲学協会の会長ヘンリー・ベルチャーに宛てて手紙を出しました。当時は1日に何度も郵便の配達があったので、手紙には嵐が来る前の日付と時刻の消印が押されます。予報を外したあとで「実は当てていた」と言い張れないようにする、今でいう事前登録のような手順です。ドルーワッツの解説によると、1851年2月27日には、ウィットビー哲学協会で装置を説明する論文も読み上げています。

万国博覧会では「インドの寺院」風に。1851年、ロンドンのハイドパークに建てられた水晶宮（クリスタル・パレス）で、世界初の万国博覧会が開かれました。メリーウェザーはここにテンペスト・プログノスティケーターを出品します。外観はインドの寺院風で、エジプト風の飾りも加えたものでした。ウィットビー博物館は、水晶宮のデザインの由来とされたものに敬意を表した、と説明しています。英競売会社ドルーワッツの解説によると、12本の瓶に入ったヒルたちは「陪審団」と呼ばれていました。12人で評決を出す陪審員になぞらえたわけです。メリーウェザーは予算に応じて6種類の型を用意し、船や世界各地の港で広く使われることを思い描いていました。

政府には採用されず、実物は行方不明に。VICE誌の記事によれば、メリーウェザーは海で使うようイギリス政府に働きかけたとされますが、まともに取り合われた形跡はほとんどありません。同じころ、ビーグル号の艦長として知られるロバート・フィッツロイが、のちに気象庁の前身を率いて自前の「ストームグラス」や晴雨計を広めており、1840〜50年代は晴雨計そのものが流行していました。競争相手は多かったのです。結局テンペスト・プログノスティケーターは普及せず、万博に出した実物さえ失われました。英気象庁（メットオフィス）の資料目録も「知られている限り作られたのは1台だけで、原物は失われた」と記しています。なお、考案の年はウィットビー博物館が1850年、気象庁の目録は1851年としており、資料によって1年ずれます。試作と試験が1850年、完成品の公開が1851年と考えると話が合います。

本当に当たったのか。結論からいえば、ヒルで嵐を予報できるという考えは、今も科学的に確かめられていません。VICE誌は、ヒルの予報能力は「かなりむらがある」と書いています。一説には、ヒルは体の表面で呼吸するため、気圧が下がって水に溶けている酸素が減ると、水面のほうへ移動するのではないかとされます。ただし、気温や光、ヒル自身の空腹など、ヒルを動かす要因はほかにもいくらでもあります。メリーウェザーは予報のたびに手紙を出しましたが、外れた回数まで含めて当たり外れを数えた第三者の検証は見当たりません。

復元品はいまどこに。ウィットビー博物館には、1951年の英国祭（フェスティバル・オブ・ブリテン）に合わせて作られた複製が展示されています。ただし鐘が厚紙でできているため、動かすことはできません。動く複製は、20世紀の後半にデヴォン州の晴雨計専門の博物館「バロメーター・ワールド」で、フィリップ・コリンズさんがメリーウェザーの詳しい記述をもとに約3年かけて組み上げたものです。博物館の閉館に伴い2022年3月に競売にかけられ（予想落札額は1万〜1万5千ポンド）、現在はエクセターにある英気象庁の国立気象図書館・資料館に展示されています。ヒルで嵐を占う装置が、最後は国の気象機関に収まったことになります。

海外の反応

1. 海外の名無しさん
正式名が「テンペスト・プログノスティケーター」。prognosticator（予言者、前兆を示すもの）なんて単語、使う機会が来るとうれしくなるよね。

2. 海外の名無しさん（>>1への返信）
私、気圧の変化で頭痛が来る「人間晴雨計」なんだけど、今日から自分のことテンペスト・プログノスティケーターって名乗るわ。響きが強すぎる。

3. 海外の名無しさん（>>2への返信）
分かる。低気圧の前は鼻の奥が腫れて、ひどい嵐の前だと1日前から片頭痛とぜんそくが一気に来る。気圧の予報を何年も見比べたけど、ほぼ外れなかった。ヒルよりは当たる自信あるよ。

4. 海外の名無しさん（>>2への返信）
こっちは膝が晴雨計。雨の前になると右膝がうずく。うちのおばあちゃんも同じこと言ってたから、たぶん遺伝。

5. 海外の名無しさん
「ヒル晴雨計」ってヘヴィメタルのバンド名っぽくない？ 90年代にどこかのライブハウスで前座をやってた気がする。

6. 海外の名無しさん（>>5への返信）
デビューアルバムの題は『大気の乱れに揺さぶられて』で決まりだな。名盤の予感しかしない。

7. 海外の名無しさん
発明っていうより、嵐の察知をよその生き物に丸投げしただけでは？

8. 海外の名無しさん（>>7への返信）
でも今でもあるよ、その発想。ポーランドの浄水場では、水の汚れに敏感な二枚貝を見張り役に使って、貝が殻を閉じたら警報が出るようにしてるって聞いた。

9. 海外の名無しさん（>>8への返信）
昔はカエルを妊娠検査に使ってたしな。人間は昔から、自分で分からないことを動物に聞いてきたんだよ。

※注：20世紀の中ごろまで、女性の尿をアフリカツメガエルに注射し、カエルが産卵するかどうかで妊娠を判定する検査が実際に行われていた。

10. 海外の名無しさん
まじめに気になるんだけど、精度はどうだったの？瓶の中のヒルが外の嵐を感じ取れるとは思えない。適当に登ったヒルが鐘を鳴らしてただけじゃないの。

11. 海外の名無しさん（>>10への返信）
それに、ヒルってすぐ死なない？餌もない瓶の中で何か月も持つとは思えないんだけど。

12. 海外の名無しさん（>>11への返信）
ヒルは1年くらい食べなくても平気らしいよ。年に1回入れ替えるか、餌をやれば済む。維持費は意外と安い。

13. 海外の名無しさん（>>10への返信）
ウィットビー博物館で複製を見たことがある。本人は予報のたびに手紙を出して、後から結果を書き換えていない証拠を残してたんだって。あと装置がとにかくでかくて豪華。ヒル用のメリーゴーラウンドで、しかも全員独房、みたいな見た目だった。

14. 海外の名無しさん（>>13への返信）
独房といえば、本人の論文では「ヒルが独房に入れられた苦しみを感じないように、瓶を円形に並べて互いが見えるようにした」って説明してるらしい。ヒルへの気配りが細かすぎる。

15. 海外の名無しさん
発明者の名前がメリーウェザー（陽気な天気）っていうところに誰も触れないの？天気を予報する人の名前としてできすぎだろ。

16. 海外の名無しさん（>>15への返信）
陽気な天気さんが嵐の予言者を作る。小説だったら編集者に「名前があざとい」って直されるやつ。

17. 海外の名無しさん
城の見張り塔で「殿下！ヒルたちが騒いでおります！」って叫ぶ兵士が目に浮かぶ。ゴシックなファンタジーの世界観だよ、これ。

18. 海外の名無しさん
ヒルが落ち着かないと鐘が鳴る、って普通に考えて「ヒルが来るぞ」の警報にしか聞こえない。

19. 海外の名無しさん
ヒル的にはどうなんだろうね。閉じ込められてかわいそうな気もするけど、嵐が来るたびに全員で鐘を鳴らすって、ちょっとしたバンド演奏みたいでかっこいい。

20. 海外の名無しさん
「予言者」って聞いてアメリカ人が真っ先に思い浮かべるのは、2月に巣穴から出てきて春の訪れを占うペンシルベニアのグラウンドホッグだと思う。あいつも毎年「予言者の中の予言者」って紹介されてる。

※注：アメリカでは毎年2月2日、ペンシルベニア州パンクスタウニーでウッドチャック（グラウンドホッグ）が巣穴から出てきた様子で春の訪れを占う「グラウンドホッグ・デー」の行事が開かれる。

21. 海外の名無しさん（>>20への返信）
ヒル、ウッドチャック、膝。人類の気象予報は昔から生き物頼みなんだな。

22. 海外の名無しさん
笑っちゃうけど、気圧計を眺めて「生き物のほうが先に気づくかも」と考えて、1年かけて記録を取って、消印で証拠まで残したのは、ちゃんとした実験の姿勢だと思う。外れてたとしても、確かめようとしたこと自体は立派だよ。

まとめ

12匹のヒルが瓶を登ると鐘が鳴る「テンペスト・プログノスティケーター」は、1851年の万国博覧会にまで出品されながら普及せず、原物も失われました。ヒルで嵐が分かるという考えは今も確かめられていません。コメント欄は「名前がかっこよすぎる」「発明者の名前が陽気な天気」と盛り上がる一方、気圧で頭痛や膝の痛みが出る「人間晴雨計」たちの告白や、消印で予報を記録した手順を評価する声もありました。