azuma

歴史

「紀元47年、ローマ帝国の市民は600万人に満たなかった」——これを帝国の人口だと読むと、話が丸ごと逆になる

「紀元47年、ローマ帝国全体の市民の数は600万人に満たなかった」。この一行を見て、ローマ帝国って思ったより小さかったんだな、と受け取った人はちょっと待ってほしい。600万というのは、帝国に住んでいた人の数ではない。市民権という身分を持って...
自然・科学

「一卵性の双子は、平均すると恋人より双子のきょうだいを上に置いていた」二卵性では並び、双子でないきょうだいでは逆転するらしい

困ったときや不安なとき、真っ先に頼るのは誰か。心理学にはその「順番」を測る考え方があって、大人の場合、多くは恋人や配偶者が一番上に来る。ところが一卵性双生児だけは、平均すると、そこに別の人物が入ってきたという。生まれるより前から隣にいた、双...
自然・科学

「地球の生物量の大半は地表より下にある。日光を浴びている我々のほうが変わり種だ」足元の岩の中の話

地面を掘っていけば、いつかは生き物のいない領域に出る。そう思っていたのだけれど、どうもそうではないらしい。地表から数千メートル下、洞窟のような空洞ですらない、見た目には隙間ひとつない固い岩。その内部に微生物がいる。光は届かず、地表から落ちて...
文化・社会

「ホッキョクグマが通りに現れたとき、誰でも逃げ込めるように」北緯78度の町が家も車も鍵をかけない理由とは?

玄関に鍵をかけない町がある。ただしそれは、治安がよいからでも、住民が全員顔見知りだからでもない。北緯78度、ノルウェー領スヴァールバル諸島の中心集落ロングイェールビーンでは、家も車も開けたままにしておくのが安全上の助言とされている。理由はひ...
歴史

「死後10年でいちばん多く子どもを産んだ女性に、全財産を渡す」1926年トロントの遺言が起こした10年間…?

1926年、トロントのある弁護士が風変わりな遺言書を残して世を去った。財産の行き先はこう指定されていた——自分が死んだあとの10年間で、トロント市内でいちばん多くの子どもを産んだ女性に、残りの全財産を渡す。冗談としか思えない一文だが、これは...
歴史

「カバの肉を“湖のベーコン”と呼んで後押しした」1910年のアメリカ議会に本当にあった法案とは?

「湖のベーコン」。1910年、ニューヨーク・タイムズはカバの肉をそう呼んだ。悪ふざけではない。当時アメリカの下院には、アフリカのカバを輸入してルイジアナ州の湿地帯に放ち、食肉として育てようという法案が本当に提出されていて、同紙はそれを後押し...
自然・科学

「質量は地球の81分の1。木星とガニメデなら1万2800分の1」月がどれだけ規格外なのか、数字で並べてみると…

夜空の月はあまりに当たり前にそこにあるので、それが太陽系でどれだけ異様な存在なのかは意識しづらい。惑星と衛星の組み合わせを一つずつ並べていくと、地球と月だけが列から明らかにはみ出す。主星に対する大きさでも重さでも、月には並ぶ相手がいない。※...
人物・偉人

「金メダルは4つあった。だが金メダルは食えない」ベルリン五輪4冠の彼が帰国後に立っていた場所

1936年のベルリン五輪で、ジェシー・オーエンスは4つの金メダルを取った。100メートル、200メートル、走幅跳、そして4×100メートルリレー。当時としては前人未到の記録だった。その彼が帰国後に就いた仕事は、ガソリンスタンドの店員と、市営...
音楽・エンタメ

「出演は1作だけなのに、続編3本分のグッズの取り分まで契約に書かせた」ジャック・ニコルソンが『バットマン』で得た総額

1989年の映画『バットマン』でジョーカーを演じたジャック・ニコルソンは、出演料を相場より安く抑えた。その代わりに契約書へ書き込ませたのが、興行収入の分け前と、ジョーカー関連グッズの売上の分け前である。しかもグッズのほうは、この1作だけでな...
歴史

「オーデコロンの定期注文が月50本、1808年の請求書には72本」ナポレオンは1日2本を何に使っていたのか…

ナポレオンが香りに凝っていた、という話はどこかで聞いたことがあるかもしれない。ただ、その「凝りよう」が数字で残っているのはあまり知られていない。オーデコロンを月50本の定期注文で取り寄せ、1808年のある月の請求書には72本という数が記録さ...