自然・科学 「およそ2,500件に1件は、陣痛が来るまで妊娠に気づかない」つわりもお腹のふくらみも出ないことがある理由とは？
つわりも、お腹のふくらみも、胎動の実感もない。体重すら増えない。そのまま十月十日が過ぎて、ある日いきなり激しい腹痛に襲われ、病院に運ばれて初めて「いま産まれます」と告げられる——。作り話のように聞こえますが、これは統計に載る程度には実際に起...
自然・科学 
自然・科学 「コウモリは叫ぶ瞬間だけ耳を閉じ、こだまが返る直前にまた開く」自分の大声で難聴にならないミリ秒単位の仕組みとは？
真っ暗闇を高速で飛びながら、超音波の叫びを上げ、その反響で世界を「見る」——コウモリのエコーロケーション（反響定位）はよく知られています。でも、考えてみてください。自分の耳のすぐ隣で大声を上げ続けて、なぜ難聴にならないのでしょうか。海外掲示...
歴史 「発射キーはしまわれたまま。それでもミサイルは飛んだ」1982年デンマークの誤射が「やっちゃったミサイル」と呼ばれるまで
演習のはずだったのに、実弾の対艦ミサイルが自国の海岸へ飛んでいく——1982年のデンマークで実際に起きた出来事である。ミサイルは海辺の別荘地に着弾してコテージ4棟を吹き飛ばしたが、死傷者は奇跡的にゼロ。そしてこの事故には「hovsaミサイル...
音楽・エンタメ 「これは『ホイットニーが建てた家』」ドリー・パートンが『ボディガード』主題歌の印税で買ったもの
ホイットニー・ヒューストンの歌声で世界中に知られる「I Will Always Love You」。実はこの曲はドリー・パートンが書いた曲のカバーで、1990年代に作者である彼女へ1000万ドルもの印税をもたらしました。海外掲示板で話題にな...
歴史 「史上初の月面カラー生中継は、飛行士がカメラを太陽に向けた瞬間に終わった」アポロ12号の、あまりに人間らしい失敗
1969年11月、人類は二度目の月面着陸に成功した。アポロ12号である。今回の目玉は、アポロ11号では白黒だった月面からの生中継が、史上初めてカラーで届くこと。世界中の茶の間がその瞬間を待っていた。ところが中継は、始まってまもなく突然終わっ...
文化・社会 「重要な手がかりは、最後まで隠してはならない」100年前の作家たちが宣誓までして守った”読者との約束”とは
推理小説を読んでいて、最後の解決編で初めて出てきた証拠を根拠に犯人を指名されると、なんとも言えない気持ちになる。そんなもの、こちらは一度も見ていない。実はこの「それは無しだろう」という感覚、100年前の作家たちが集まって明文化し、宣誓までし...
歴史 「1831年に植えた30万本のオークが伐り時になったのは1975年」海軍が受け取りを断った森の話
1831年、スウェーデン海軍は湖に浮かぶ小さな島に、およそ30万本のオークを植えた。目的は将来の軍艦の材料である。木がようやく伐り時の太さに育ったのは、それから144年後の1975年。「ご用意ができました」という連絡を受けた海軍は、丁重にお...
技術・発明 「Google+のアカウントは作りたくないので、もうここにコメントしない」史上初のYouTube動画の説明欄が20年やっていること
YouTubeに最初に投稿された動画は、いまも消されずに残っている。2005年、動物園のゾウの前で18秒だけ撮られた「Me at the zoo（動物園の私）」である。ただ、この動画で本当に見るべきなのは映像のほうではない、という話がある。...
音楽・エンタメ 「もう1テイクだけやらせてほしい」映画『300〈スリーハンドレッド〉』のあの叫び、最初は低く抑えた唸り声だった
映画『300〈スリーハンドレッド〉』でレオニダス王が叫ぶ「これがスパルタだ！」。井戸のふちに立った使者を蹴り落とす、わずか三秒ほどの場面である。公開から二十年近く、動画サイトのリミックス素材として数え切れないほど擦られ、いまだに音を思い出せ...
自然・科学 「錨の鎖が錆びるだけで、閉じた部屋から酸素が消えていく」船乗りが最も恐れる密室の話
大型船の錨（いかり）を上げると、鎖は海水と泥をしたたらせながら甲板に上がってくる。そのまま船首の下にある小部屋へ、何十メートル、何百メートルと落とし込まれて積み上がる。あとは扉を閉めるだけ。中では誰も作業していないし、何も動いていない。それ...